Poema de lunes

Un poema que dice alto y claro que le gusta ser mujer: por el cuerpo, por cómo siente, por cómo vive y por cómo desea. Y también porque ya está bien de que eso no se valore igual.

Un poema que dice las cosas sin rodeos: me gusta esto, esto y esto. Y no lo voy a maquillar para que encaje mejor.

Un poema para una madre que siempre estaba, que entendía el cansancio y que cuidaba sin hacer ruido. Un texto sobre esos gestos pequeños que, con los años, una hija aprende a valorar de verdad.

Un poema sobre lo que cuesta sostener tu camino cuando te dicen que no podrás. Sobre hijas, ansiedad, pueblo y la decisión firme de seguir siendo quien has decidido ser.

Un poema sobre el momento en que el amor deja de estar. No se rompe con ruido. Se retira. Y tú lo sientes. Como una llama pequeña que, aun siendo mínima, lo cambia todo.

Una niña de nueve años es separada de su infancia mientras juega con su muñeca. El poema cuenta, desde su voz, lo que ocurre cuando es llevada a cumplir con una tradición que marca su cuerpo y su futuro.

Un poema claro y sin maquillaje sobre lo que enseña un año: decir que no, elegir bien los abrazos y entender que estar sola también es estar bien. El año viejo se va, pero deja huella.